Annie Ernaux - "Je ne suis pas sortie de ma nuit"

Publié le par calypso

 

Annie-Ernaux---Je-ne-suis-pas-sortie-de-ma-nuit.jpg

 

 

Ma mère a été atteinte de la maladie d'Alzheimer au début des années 80 et placée dans une maison de retraite. Quand je revenais de mes visites, il fallait que j'écrive sur elle, son corps, ses paroles, le lieu où elle se trouvait. Je ne savais pas que ce journal me conduirait vers sa mort, en 86.

 

Au départ, un simple accident de la circulation. Une femme, fauchée par une voiture qui a grillé un feu rouge. Un accident à priori sans conséquence. Au cours de l’été 1983, au plus fort de la canicule, la mère d’Annie Ernaux fait pourtant un malaise et est immédiatement hospitalisée. Les médecins et la famille de la patiente découvrent alors qu’elle ne s’est plus alimentée depuis plusieurs jours. Un unique paquet de sucres occupe son frigidaire. Sa fille la prend alors en charge chez elle, à Cergy. Mais la mémoire de sa mère se détériore de plus en plus et son médecin décide de la faire transporter à l’hôpital de Pontoise où elle décèdera d’une embolie en avril 1986, à l’âge de 79 ans. Sa maladie a un nom : Alzheimer.

« Je ne suis pas sortie de ma nuit » sont les derniers mots écrits par la mère d’Annie Ernaux. Ils disent tout le mal être d’une femme à l’aube de sa maladie et symbolisent le long et douloureux parcours qui s’annonce pour la malade et ses proches. « Je ne suis pas sortie de ma nuit » n’est pas un roman qui a été pensé, ce sont des notes écrites sur le vif, « dans la stupeur et le bouleversement ». On découvre, au fil des pages, l’évolution de la maladie et ses conséquences. Les premiers changements commencent à apparaître durant le séjour à Cergy : « Elle est devenue une femme égarée, parcourant la maison en tous sens ou demeurant assise des heures sur les marches de l’escalier du couloir. » (p.10), « les choses lui échappent » (p.15) Le constat est douloureux pour Annie qui assiste à la lente dégradation de l’état de santé de sa mère : elle n’est plus que l’ombre d’elle-même, elle passe de longs moments assise sur sa chaise, comme prostrée. Elle est incapable de dire son âge, enfile deux soutiens-gorge l’un par-dessus l’autre, ne reconnaît pas Philippe, son beau fils, et confond les pièces. Elle commence aussi à parler seule et ne veut rien avaler d’autre que des petits-suisses et des sucreries. Les rôles s’inversent peu à peu mais pour Annie Ernaux, malgré la douleur, l’envie de voir sa mère en vie est la plus forte : « J’ai peur qu’elle meurt, je la préfère folle. » (p.20) A l’hôpital ou dans la maison de retraite où sa mère sera placée, ce que l’auteure voit, les détresses qu’elle croise, sont « au-delà de la tristesse ». « Je ne suis pas sortie de ma nuit » est le récit douloureux d’une fille obligée d’attacher sa mère à son fauteuil, une fille qui a vu partir peu à peu ses petites voisines de chambre et tremblé à chaque instant pour elle. Je retiendrai de ce récit l’émotion ressentie par Annie à chaque fois qu’elle apercevait le visage de sa mère dans l’entrebâillement des portes de l’ascenseur, au moment de la quitter. J’ai découvert une nouvelle Annie Ernaux, bien différente de l’auteure de La Place dont j’avais regretté la froideur. Ici, l’émotion affleure à chaque page.

 

 

L’œuvre en quelques mots…

 

« Elle est dans l’entrée et d’abord, je ne la reconnais pas. On lui a tiré les cheveux en queue de cheval, son visage est figé. Je lui montre le petit ramoneur au-dessus de son lit, celui qu’une amie lui a offert à Annecy. Elle le regarde et murmure : « J’en ai eu un comme ça autrefois. » Constamment, je me demande comment elle perçoit le monde maintenant. Lorsque je pense à ce qu’elle a été, à ses robes rouges, sa flamboyance, je pleure. Le plus souvent, je ne pense à rien, je suis auprès d’elle, c’est tout. Il y a pour moi, toujours, sa voix. Tout est dans la voix, La mort, c’est l’absence de voix par-dessus tout. » (p.84)

 

« J’ai travaillé au jardin. C’est le moment où j’ai le plus oublié. Je grattais la terre, j’enlevais les mauvaises racines dans l’allée. Je suis dans le même temps que celui qu’il faisait lorsqu’elle était encore vivante, froid avec du brouillard.

Sans doute pourrais-je attendre avant d’écrire sur ma mère. Attendre de m’être évadée de ces jours. Mais ce sont eux la vérité, bien que je ne sache pas laquelle.

Quand j’écrivais sur elle après les visites, est-ce que ce n’était pas pour retenir la vie ? » (p.110)

 

Commenter cet article

Moka 25/10/2011 04:47


J'ai lu ce livre sans en garder vraiment de souvenirs...


Alex-Mot-à-Mots 18/10/2011 10:34


Un roman qui a l'air tout en émotion.


cartonsdemma 17/10/2011 10:30


Après avoir lu "Rien ne s'oppose à la nuit", je crois que je vais attendre un peu avant de me relancer dans ces thèmes qui me troublent un peu trop.


calypso 17/10/2011 17:00



Oui, ce n'est peut-être pas le bon moment !



gr3nouille2010 16/10/2011 23:15


Ce n'est pas un sujet que je lis habituellement mais je vais placé ce livre dans ma wish car il a l'air vraiment intense en émotions..


calypso 17/10/2011 17:00



Bon, après ça peut ne pas plaire...



calie b 16/10/2011 21:07


Dommage que je ne soit pas d'humeur, j'aime ces livres poignants de vérités bien qu'ils aient tendance à me déprimer...
Un jour peut être que je m'y plongerai


calypso 17/10/2011 17:01



Ce n'est pas une lecture facile, c'est sûr !



MyaRosa 16/10/2011 14:27


Waouh ! Voilà un titre qui va tout de suite rejoindre ma wishlist. Merci pour ce beau billet et la découverte de ce livre.


calypso 16/10/2011 19:36



De rien ! ;)



Sophie/Vicim 15/10/2011 21:39


j'ai lu la place et une femme


calypso 16/10/2011 09:44



Ok Sophie !



Nadael 15/10/2011 13:40


Tu me donnes très envie de lire cette auteure dont je n'ai encore rien lu.


calypso 15/10/2011 14:14



Tu peux lire celui-ci si le sujet t'intéresse. Il a le mérite de se lire très vite.



Philippe D 15/10/2011 13:32


J'aurais pu participer avec "Rien ne s'oppose à la nuit" que je viens de finir aujourd'hui.
Le livre que tu présentes doit être de la même trempe.


calypso 15/10/2011 16:57



Oui, je pense, même si je n'ai pas encore lui celui de Delphine de Vigan.



claudialucia 15/10/2011 12:30


Lire ton billet sur "Je ne suis pas sortie de ma nuit" me fait peur alors tu te rends compte le livre! Je connais trop bien ce dont parle Annie Ernaux, je pourrais presque écrire (talent en moins!)
le livre à sa place!


calypso 15/10/2011 17:34



J'ai sans doute pu le lire car je ne suis pas concernée. Ce n'est pas très gai tout ça...



Tiphanie 15/10/2011 12:27


Je n'aime pas tellement les livres d'Annie Ernaux, celui-ci en tout cas a l'air très "dur".


calypso 15/10/2011 14:13



Je n'avais pas aimé La Place, celui-ci est vraiment différent, même si on est toujours dans de l'autobiographique.


Ce n'était pas une lecture joyeuse, c'est sûr.


 



Sophie/Vicim 15/10/2011 11:29


Je n'aime pas trop Annie Ernaux ! Je n'accroche vraiment pas à son style... C'est sans doute dommage mais bon...


calypso 15/10/2011 18:09



Qu'as-tu lu d'elle ? Parce que c'est complètement différent de l'autre texte que j'ai lu d'elle.



mimi 15/10/2011 10:21


Tu me tentes avec ton billet !!


calypso 15/10/2011 14:17



Sujet difficile mais beau récit.